I
Por esta calle
nos fuimos en silencio y
de la mano con la tarde.
Era un domingo de Abril,
de esos antiguos,
donde casi se podían oír las oraciones.
Mi padre tenía brazos fuertes
y sus distancias
serían mías con el tiempo.
Dejamos que el sol resbalara
por nuestros pasos.
Hablamos, sin decir nada,
de los fantasmas que acompañaban nuestra marcha.
Quisimos ir con ellos hasta la noche;
pero, dijeron que no:
Que era su misión llevarnos de regreso.
Que el pan amasado nos esperaba caliente
sobre la mesa.
Que había una caricia áspera de amor para
mi vuelta.
Que agradecían, profundamente,
la gentileza de aquellos, nuestros sueños
y esperarían con ansia
un paseo más
por esta vida.
