I

Me puse a mirar

Los cuadros de la casa que imagino,

Los rayos de sol que hieren sus penumbras.

El viejo silencio

Que pasea con sus pasos cansados de nostalgia

Y

Me miro a mí mismo en todos sus rincones

Acariciando

Imposible

Tu huella en los recuerdos.

 II

Las calles de los pueblos son perezosas.

Se acuestan

En cualquier lado y de cualquier manera.

No cuidan sus vestidos

Embriagados de olvido

Y sólo se quedan

Ronroneando recuerdos

Entre lluvias de otoños

Y silencios heridos.

  III

Cuando digo pan

Escucho sol, caricia, carcajadas.

Mas,

Cuando digo tu nombre

Todo calla.

 IV

El vidrio

Herido

En la ventana

Crea varios paisajes

Cubistas

De tu ausencia.

  V

Soy

Un encantador de palabras.

Un pequeño dios

Que sueña

Su galaxia

En el fondo infinito

De los charcos.

 VI

No volaré al norte en este otoño.

Soy un ave rebelde,

Porque,

¿Qué puede haber más frío que tu corazón?

Y si llego a los días

En que vuelve la vida,

Extenderé mis alas tumefactas

Y volaré resuelto hacia los brazos del sol

… igual que Ícaro.

I

 I

Mi imaginación

-de dientes apretados-

Escribe

Poemas de sangre

Sobre el polvo

Angustiante

De esta nada.

II

Nixon. Vietnam.

Las flores de la revolución

Muertas

En su propia algarabía.

Mientras acá,

Se marchaba en las calles

Con la canción del tomate y el puño enardecido.

Luego,

Vendría un silencio profundo

Y la muerte

Se haría más cobarde

Y traicionera que la vida.

 I

Se trataba de muslos.

De senos turgentes.

De ti,

Pidiéndome que clavara

Mi corazón

Una y otra vez

Con fuerza

Entre tus ansias.

  II

El hombre triste.

El árbol triste.

Estrellas

Que no saben

Del agua

Que las refleja.

 I

Siempre odié a los malditos camiones de reparto.

Llegaban dando tumbos.

Vociferantes como borrachos,

Importándoles un pepino mi esbozo de relajo

Y se quedaban una eternidad

Bufueando afuera su ruidosa efervescencia.

Y

Más tarde lo peor:

Arribaban las infaltables viejas locas.

Arrastrando sus mínimas vidas tras de sí

Y yo debía sonreír,

Responder

Que todo estaba fresco,

Que

Cómo se le ocurre,

Si aquí a nadie le robamos,

Que vuelva cuando guste.

Que

Aquí estaremos

Para atenderla

Como se merece.

 I

Perdí mi tiempo

Buscando la vida

En un montón de libros,

Mientras

Ésta,

Jugaba descalza

Con mi hermano

En la cancha de tierra

De la infancia.

  II

De esas manos rudas

Que amasaban la harina

Nacía la felicidad

Y

A veces,

Si había suerte,

Un cuento viejo junto al brasero.

 III

Deja

Que el lápiz cuente

Su propia historia.

Que

Sea hombre, silencio, luz,

Disparo, sombra, melodía.

Deja

Que los pájaros salten al vacío

Para que vuelvan

Con sus ojos profundos de infinito.

Deja

Que el polvo llore a mares

Y que el mar

Se descalce

Para entrar en tus recuerdos.

Deja

Que la vida

Fluya

Como sangre por el tiempo,

Simplemente.

 I

Las palabras

Sobre el papel

Se hacen las dormidas.

Esperan

Nuestra muerte

Para hacerse poemas.

 II

Te miro.

Sonrío altivo.

Me convenzo

Que a la vuelta de la esquina

Espera el olvido

Y me voy

Silbando

Melodías de lágrimas,

Con sabor a moco y a tristeza.

Después de todo,

Hay que ser digno,

¿no?.

 III

Mis poetas,

-los de mi infancia-,

Solían llevar

Una cebolla vieja

En un bolso escolar.

Esperaban

Por una copa de vino.

Por un soplo de esperanza,

Mientras la vida

Resbalaba

Por los cuellos sebosos

De sus sueños.

 IV

Trabajo tuvo la muerte

Para hinchar el cadáver

Del quiltro

Que murió de hambre.

 V

Dicen

Que yo estuve allí.

Que fui testigo

Del nacimiento

De mi eterna tristeza.

Pero, nada recuerdo.

 VI

Al hombre inquieto

No le sienta la muerte.

Es

Una pérdida de tiempo

Se repite

Constantemente..

 VII

El hombre

Creó a Dios

A su imagen

Y semejanza.

Luego, lo culpó

De hacer mal

Las tareas

Y lo expulsó del paraíso.

 I

Soy

Extremadamente volátil.

Basta sólo

Un ligero roce de tu ausencia

Para que me ponga a lanzar

Estrellas hacia el cielo.

 II

Tómese con calma.

Las cadenas,

Ahora,

Son de oro:

Gucci, Prada,

Mercedes, Barrio Alto.

La esclavitud,

La misma.

 I

Mi padre nació

De mi primer recuerdo:

El sol caía de espaldas

Por el borde de la tarde

Y la mano

Grande

De mi padre apretaba la mía

Mientras cruzábamos 

un puente de madera hacia las faldas de la noche.

Después de eso,

Las manos de mi padre

Fueron siempre grandes.

Como el silencio.

 I

Tiemblo

Al pensar en las distancias.

En

El largo abrigo

De tu ausencia.

Que deja

Estelas de silencio

En la piel herida de mis

Noches.

 I


Me fui
Por las orillas de tu recuerdo
Con un silencio rojo
Entre las manos
Mientras,
Atrás,
Sueños oscuros
Desplegaban sus alas 
Y reían.

 I

Como un lobo,

Espío horizontes en las horas.

Olfateando

Los ecos de la noche.

Al igual

Que los locos

Cuando

Cazan.

  II

Escucho

El llanto bajito

De los relojes

Mientras

Resbalan

Por tu piel

Los recuerdos

Que no quisiste

Y

Que dejan

Surcos de olvido

En las manos

Heridas

Del silencio.

A lo lejos,

Mis pasos

Buscan

Otra luna

Entre los charcos.

  I

Que te lo diga el viento…

Mi silencio es de hojas

Y de tardes.

En él

Yace tu rostro

Como un barco que extiende 
Sus alas a la noche,

Mientras gime

La luz

Tus caricias

Olvidadas.

Se apaga ya mi sombra

Y nada digo

.. Que te lo diga el viento.

 I

Los ecos

De tus silencios

Juegan

Sin cesar

En mis sentidos.

Es

Otro día corrupto.

Otro abismo.

Gotas de orina

Que me hacen sentir

Más viejo todavía.

 I

Hemos ido lejos.

Besado –casi-, los labios del desprecio.

El corazón

Vestido con ropas ajenas y silencios.

Como el río que cae sobre tu cuerpo.

O la primavera

Que se olvida a sí misma

Y no regresa.

  I

Crees

Que estás

Disimulada entre estas letras.

Delgada como una i,

Sonriente como un delirio.

Pero,

La verdad tiene caminos extraños:

Un silencio

Que camina sin rostro

Ni acento

Entre sus comas.

  II

Sospecho de mí.

Pienso

Que es posible.

Por eso

Cierro las puertas

Y trato

De pensar en otra

Mientras te sueño.

 I

Venía

Con su vestido de luz.

Completamente desnuda.

Con una sonrisa

Que la cubría

De pies a cabeza.

Venía

Por mi mano izquierda.

A la inversa del sol

Y era

Su propio amanecer itinerante.

 I

Los ciegos

Escucharon

El cansancio del sol.

Le dijeron

Que lo olvidara todo.

Que se fuera de juerga

Que ellos,

Con sus manos,

Pintarían de vida

Los pezones sonrientes

De la noche.

La noche,

Que lo sabía todo,

Se hizo la dormida

Y gemidos de placer

Cabalgaron las horas.

 I

La libertad

No está más allá de la alambrada

Ni en los labios

Sedosos de la tarde.

Ni siquiera en el fantástico gemido de tu amor.

La libertad

-con sus ojos de lluvia delirantes-

No viste de ocio ni distancias

Ni está

Colgada como un pergamino

De tus vanidades.

La libertad

No es un viaje hacia lo ignoto

Sino

Un retorno hacia la esencia.

La libertad

Cabalga en silencio por mi sangre

Y susurra, graciosa, su nombre

A mis anhelos.

 I

Le escribo a una mujer fantasma

Cartas ciegas.

Llenas de olvido y espejismos

Y ella,

Como buena fantasma,

Las ignora como a mí

Y desaparece.

 I

Después del sahumerio

No se apareció más por mis palabras.

Dicen

Que el dolor

Es magia más potente

Que la muerte.

 II

Pasó que perdí la paciencia.

Tomé un par de recuerdos

Y me eché a andar,

Solo,

Sobre los muslos desnudos

De la muerte.

  I

No sé qué hacer con un diente muerto.

Lo muevo

Con mi lengua

Constantemente.

Me digo

Que podría afirmarse si

Lo ignoro.

Total

Ya casi ni trabaja:

La comida es escasa en estos días.

  II

Se despertó

En el día equivocado

Con los ojos llenos de pavor.

Como si todo fuera

Realidad.

  I

Me enamoré de una mujer fantasma

-bella como la vida misma-,

Que taconeaba

Noche y día en mi cabeza.

Me hacía confundir el norte

Con el sur,

Las horas con los trenes.

Apretaba mi soledad

Con sus palabras ciegas.

Corría desde mis ojos

A mi corazón

A velocidades fantásticas.

Se alejaba

Del día de mañana

Y

Dejaba

Pequeños pasos

En los recuerdos viejos.

La mujer fantasma

Nació de las piedras

Y piedra se hizo

En mi silencios.

   I

Por

Enésima vez

Buscas

En el silencio

El vuelo de mis manos.

La noche

Resbala por tus sentidos

Y tus labios

Se abren como flor ante la luz.

La vida.

Entonces,

Te lleva

A ventanas extrañas

Y sollozas.

  I

El reloj,

Nervioso,

Observa con desdén al calendario.

Lo presume ocioso,

Contemplativo.

El reloj

Es guapo de navajas.

Con él no se juegan los segundos

Y aún así,

El reloj,

Tiene contados

Sus minutos.

 I

¿Qué queda en los ojos del olvidado

Aparte

De la opaca tristeza del silencio?

 II

Ya no sé.

Mi sombra cuelga de los días

Y olas de angustia rompen contra mi frente.

Pareciera

Que el silencio es un tren que llora como un niño,

Que no tiene charcos

En donde anclar sus sueños.

  I

Aún cubierto

Por rocas ardientes.

Tosiendo humo

Y escupiendo azufre ,

Emergí

De los nueve círculos.

De ti,

Traía un recuerdo

Que sólo yo

Había creado.

Al paraíso no fui.

No estabas allí,

Precisamente.

 I

De su boca nacían bandadas.

Una ciruela

Que era

Como el corazón de un día deseado.

  I

El sol

-Como un sátiro-

Vuelve a la pieza

En que dormías desnuda

Y añora,

Desesperado,

Los recuerdos de ti

Que le he robado.



 II

Sus pechos

Eran

Dos mañanas ardientes.

Un tiro en la frente

Su corazón:

La noche eterna.

I

No hubo tiempo.

El sol pateó con fuerza

Las puertas de la noche

Y mi cuerpo quedó,

Desnudo,

Entre los cristales sangrantes

De la nueva mañana.

  I

Te aprovechas

Que estoy casi dormido

Para pasearte

Desnuda

Por mis nostalgias.

  I

Finge el aromo su alegría

Igual que sol

Que, a saltitos,

Va esquivando los charcos

Hacia la tarde.

 I

Dejó que le pegara.

Total,

Era el hombre de su vida

Y

Le dijo

Despacito

Que lo quería.

Incluso,

Lo habría besado con orgullo

Si no hubiese tenido,

Aún,

Sabor a sangre

Entre sus labios.

 II

El invierno es un tipo de cuidado.

Matón oscuro.

Borracho vividor de mil burdeles.






 III

-Señor, usted no puede tomar fotos en esta estación.

Está prohibido.

-Yo sólo quería la imagen

De la mujer que amo y que se marcha.

-Lo siento, no se puede.

Y no apriete los ojos recordándola,

Pues, tampoco  lo permite nuestra  empresa.

Aparte de eso,

Estamos para servirle en lo que guste.

 I

Al gato,

Le importa un comino lo que piense de él

Y se lame la pata con desgano

Mientras yo

Salgo a la caza

De las letras

Que,

Riendo,

Se arrancan como sol

Por las rendijas.

  I

De la resurrección me acuerdo poco.

Lo que sé

Es que los ojos me dolieron con el sol

Y que el frío

Se me hizo eterno en

Esta sombra disgustada.

Después,

Me puse a vagar,

A esquivar las miradas de reojo,

A hablar con los pájaros

De los delirios del viento.

Y

La verdad

Es

Que de la muerte nada digo.

Sólo sé

Que de la resurrección me acuerdo poco.

  I

Nunca le dije nada.

Ni una palabra.

Nos buscamos muchas veces con 
Los ojos.

Temblamos

Al sentir una piel acercándose a la otra.

Evitamos encontrarnos

deseándonos

desesperadamente.

Los días nos miraron, preocupados.

Pero,

Nunca dije nada.

Ni una palabra.

 II

Las vecinas cuchichearon.

Se hicieron la américa.

Tuvieron

La mejor temporada de pelambres desde 
Lustros.

Al final,

Se aburrieron.

Buscaron otros tópicos.

Hablaron de don Juan

Que se estaba muriendo.

 I

Los jueves son cosa seria.

A pesar de ser flacos y circunspectos.

A pesar de sus sombras de notario.

A pesar de ese extraño perfume a desesperanza.

Los jueves van  y vienen

Dan pistas falsas.

Caminan por la vereda del frente

Fingen reírse y se marchan como si nada.

Pero,

Cuidado,

Los jueves no confían en sí mismos.

 II

Y otra vez el gato

Creyéndose dueño de las mañanas.

Soñando con tener un gorrión entre las garras.

Ajeno total

A la micro que está pariendo humanos

Sobre la acera.

 I

Se dijo

Que después de ella

Ya no escribió más.

Que,

Vagó por las piezas de la casa

Hipnotizando las ampolletas.

Que maldijo mucho

Sin abrir los labios.

Se dijo

Que ella no valía la pena.

Que,

Al final,

Era mejor dejar las cosas como están.

 I

Se cambiaron los puntos cardinales de la vida.

El mercado puso sus putas en vitrinas brillantes

Y los peces pasaron a ser pájaros de colores.

Y no puedo evitar

Recordar a Allende

Cuando dijo allá en la ONU

Que la bestia

Se llamaría “Transnacionales”

Que el hijo de la bestia se llamaría “Mercado”

Y que todos estaríamos condenados para siempre.

 I

Fototrópico animalucho de amor.

¿No ves, acaso, las torneadas piernas

De la noche infinita?.








 II

¡Licántropo de pacotilla!

Te sueñas

Salvaje lobo en libertad

Mientras rascas

Tu pellejo pleno de olvido

Y lames las abiertas heridas de tu sombra.

 I

Del cristal,

Te fuiste borrando del cristal

Igual que el miedo.

Con alas de tiempo y desamparo.

Como el viento

Que llevó

Tu traslúcido cuerpo hacia el silencio.

Como mi corazón,
Así

Te fuiste borrando del cristal

…Igual que el miedo.

 I

Les ladré

Porque me taparon el sol.

¡Y debería haberles mordido los tobillos!

¡Cómo se les ocurre

Perturbar

El sueño

De un perro

Que ha estado

Toda la noche

Soñando con la muerte.!

 I

Hay que soltar la jauría.

Los propios dientes.

Dejar

Que la noche

Corra desnuda

Sobre la piel ajena.

 I

No tienen por qué gustarme ciertos libros 
Venerados 
Como las putas más hermosas de todos los tiempos.

La verdad

Es que hace rato que me salí de mis casillas.

Que planté mi bandera en mitad de la frente.

Que tiré mi corazón

Para que lo mordieran las perras.

 I




De la tarde vienen
mil caballos rojos
Y los pájaros vuelan
heridas de navajas.
Pero,
no hay que temer:
La muerte está dormida en cama ajena.






 II

Iré a ver la esfinge.

Mojaré mis patas en los ríos sagrados.

Al final,

Voy a decir

Que la vida

Se llueve por los cuatro costados.

 I

La muerte asusta porque te hace olvido.

Y , acaso, ¿la vida no?.

Todo da vueltas.

Los dientes se marchan hacia cualquier lado

Y los caballos pastan filosofando.

¡Hasta la muerte se arranca de sí misma!

Y, hay que ver,

Como los días se suicidan

En los calendarios.

 I

El amor despechado

Se reserva el derecho

De imaginarte puta

Las veces que él quiera.

Total,

El amor despechado,

Pagó con su sangre

Este oscuro y amargo

Privilegio.

 II

En los inviernos de antes,

Los evangélicos se juntaban en la esquina de la cancha

Y cantaban la gloria con la corbata chueca y la bicicleta vieja.

En los inviernos de antes

Se regresaba a la casa

Para tomarse un té a la orilla del brasero,

Para soñar un poco antes del radioteatro.

Para escuchar los ecos de los pasos y la lluvia.

Para no creer en la muerte,

Simplemente.

 I

La muerte está asustada.

Se siente vieja

Y no sabe qué habrá más allá

Cuando le llegue la hora.

II

Me gusta esta insana actitud.

Esta gloriosa enajenación

Que me hace detener

Para simplemente mirar

Tu ausencia en el horizonte.

I

Para olvidarte,

Acerco mis manos a un brasero imaginario.

Pienso en las constelaciones desnudas sobre 
La sábana nocturna.

Me digo

Que la infancia resucita si la nombro mil veces.

Que estas lágrimas son sólo gotas de rocío

Y que el dolor que te nombra

No es más que frío

Sobre mi magro pellejo

De perro enajenado.

Y es que, a veces,

Para olvidarte,

Acerco mis manos

A un brasero imaginario.

II

¿Por qué se olvidan

Las hojas

Que no quieren al árbol

Y se marchan?.






III

Me dicen

Que cómo puedo creer en fantasmas a mi edad.

Que debiera madurar.

Pararme sobre un montículo de responsabilidad

Y

Sin mirar a la distancia,

Porque parezco loco.

Que no diga nada con mis ojos

Para que la gente no piense cosas equivocadas.

Que,

En fin,

Debo ser menos yo.

Que,  

Cómo se me ocurre.

Que me vaya derechito  ya a la cama

Y que nunca,

Nunca más,

Suelte estrellas de mis manos.






IV

Me dijiste,

Medusa,

Que no fue culpa tuya.

Que,

Simplemente,

Un día te miraste el corazón

Y se te hizo piedra.

I

Enójate con los pájaros.

Ellos trajeron

Esa mañana nueva

En que no estabas tú.

I

A quien le importe:

La vida no vive sobre las nubes.

La muerte tampoco reina sobre la lluvia.

Los pimientos llevan soberbios trajes de colores.

¡Ah!,

De aquí a la esquina,

Hay un enorme precipicio que sonríe.

II

No me va a decir que no.

Sólo debo sonreírle.

Decirle

Que mis ojos brillan porque lo veo.

Quizás,

Moverle un poco las pechugas.

Claro,

Algo suave,

No vaya a pensar que soy una cualquiera.

Que lo busco sólo

Por interés.






III

Es inútil dejar

Palabras

Sobre una mesa llena de cicatrices.

El perfume del vino derramado

No alcanza  para olvido.

y

Las horas se van junto a la lluvia muerta.

Para ser silencio, quizás,

O sólo barro al fondo de la esperanza.

 I

Cuando

Cayeron las hojas de los árboles

Nadie tuvo tiempo

De separar

Las gotas de sol

Para que volaran

Y

Las gotas

Secaron su piel

Y ésta se hizo tarde.

Tristeza se hizo.

Hojas muertas

Que barrió el otoño

Cuando llegaba la lluvia

A llorarlas.

 II

La  abuela

Buscaba

Con desesperación

Su memoria

Entre los muebles viejos.

 I

Aquí todo huele a viejo.

Parece

Que el aire

No se puede los pies

Y

Permanece como yo

En esta habitación

Esperando

La propia muerte que no llega.

 II

Tu olvido

No deja espacio para los muebles.