I



De la Rosa Tarro
me acuerdo poco.

Quedan
veladas imágenes
de un rostro de greda y dolor,
cocido
en la fragua del tiempo
con mil lágrimas negras.

Salvo eso
y un olor terrible a desamparo
y
un dolor 
aguardentoso y
profano.

Más allá,
sus pies descalzos
haciendo sangrar la tierra,
hasta los mismos huesos
de la noche. 

Y nada más,
porque
-como les dije-,
de la Rosa Tarro
recuerdo 
muy poco.

Poco.

Como ella misma.

Casi nada.