I



Decían
que era imposible.
Que Machu Pichu
no estaba sobre el ropero.
Que,
en el charco del patio
no había ningún Nautilus navegando.
Que
algo grave pasaba
con el niño.
Que
era urgente
llevarlo
hasta el doctor.

 II

Para ella,

la lluvia era lluvia

y

el temblor que sintió 

cuando rozó mi adiós,

producto

del frío

solamente.

 III

A mí,

no me vengan a pedir monedas.

Menos consejos

de qué hacer cada cual

con su vida.

A mí,

no me interrumpan preguntándome la hora.

Sólo

déjenme

dormir

tranquilo

bajo esta cruz.